Medicus in pestilentia

"Cuando los ojos del príncipe Próspero cayeron sobre la espectral imagen (que ahora, con un movimiento lento y solemne como para dar relieve a su papel, se paseaba entre los bailarines), convulsionóse en el primer momento con un estremecimiento de terror o de disgusto; pero inmediatamente su frente enrojeció de rabia.
-¿Quién se atreve -preguntó, con voz ronca, a los cortesanos que lo rodeaban-, quién se atreve a insultarnos con esta burla blasfematoria? ¡Apodérense de él y desenmascárenlo, para que sepamos a quién vamos a ahorcar al alba en las almenas!"
La máscara de la Muerte Roja.  Edgar Allan Poe. 1842.

Médico de la peste. El pico de Roma.  Paulus Furst. Grabado. 1656

La facultad de medicina ha determinado adelantar una evaluación global teórico práctica de las aptitudes de los alumnos del cuarto nivel, quienes se dividirán en cuatro grupos. Hay cuatro evaluadores. Cada uno tasará las destrezas de un grupo por dos semanas y pasará al siguiente grupo hasta completar los cuatro.  Adicional a la nota parcial, habrá un examen final, asignando al azar cada estudiante a uno de los evaluadores.  Para continuar se requerirá niveles de competencia mínimos de 75%. Comuníquese y cúmplase.  

Salón de clases en el calor del medio día.  De pronto, un manotazo sobre mi cuaderno de notas abierto.  El Dr. I, de pié frente a mí.  Semblante congestionado.  Bigote despeinado. Perpetuas manchas de sudor en las axilas de su camisa. Corbata de puntitos con mancha de mostaza que pende del ecuador voluminoso de su panza.  Mira fijamente, con una mezcla de curiosidad y repulsión, como mirando a un insecto.  El blanco del ojo ligeramente amarillo.  La comisura de la boca curvada en una leve sonrisa.

-Dígame, Sr. Black, cual es el mejor tratamiento para el SIDA
-Dependiendo de las circunstancias del paciente, de los niveles de linfocitos y de las infecciones concomitantes, Probablemente sería el esquema de terapia antirretroviral altamente activa (HAART) que consiste en la combinación de tres o más antirretrovirales que inhiben dos diferentes enzimas virales, Dr.
-Es incorrecto.  Lo mejor para el SIDA son los nitratos.
-No tenía conocimiento de que los nitratos tuviesen aplicación médica por fuera del manejo de la isquemia coronaria
-Claro que sí. Para evitar el SIDA son buenísimos los nitratos: Ni tratos con putas ni tratos con maricas
(énfasis en la palabra "maricas" - Hilaridad general)

El Dr. I hace parte de la facultad hace algunos años.  Su padre, fallecido recientemente a avanzada edad, fué un afamado cardiólogo, uno de los primeros del país, y uno de los fundadores de la universidad.  Los rumores dicen que fué su padre quien le consiguió un puesto en la administración pública de la salud, y un matrimonio arreglado, ninguno de los cuales duró mucho, por su alcoholismo y su mal temperamento.  La práctica médica tampoco fué su fuerte, y las clínicas locales empezaron a evitarlo.  El viejo doctor tuvo entonces que usar sus influencias para conseguirle una cátedra, y al fallecer, poder dejarle su asiento en el consejo de la facultad.  Además de las dos semanas de su evaluación, mi evaluación final está a su cargo también. 

Gráfico de Soledad 11.  Carboncillo sobre papel. 2009

Ronda médica en la tarde. Paisaje usual. Abarrotados cuartos del hospital universitario que apestan a sufrimiento. Sábanas rotas. Camillas oxidadas. Cortinas enmohecidas. Chirrido de ruedas.
-Presente su paciente.
-Esta es la Señora X.  72 años. Catorceavo día hospitalario. Enfisema pulmonar.Neumonía. Insuficiencia cardíaca descompensada.... Largo rosario de diagnósticos.  Largo rosario de tratamientos y dosis. Largo rosario de reportes y maniobras de examinación clínica...

La anciana es frágil y menudita, de piel curtida por el sol y leve olor a mentol. Respira trabajosamente, perpetuamente atormentada por una sensación de ahogamiento. Es una mujer campesina que pasó su vida ante el fogón de leña, de manera idéntica a como lo hace la Madre, allá en la montaña.  Los humos tóxicos destruyeron lentamente las delicadas burbujas de sus pulmones, incapaces ya de extraer del aire el oxígeno necesario para vivir. De sus hijos no tiene noticia ya hace mucho, y siempre está sola. En sus ojos turbios por las cataratas he visto una vida de privación y largos años de ausencia y pena. Los mismos ojos de Bisabuela. Como el paisaje de Cadaqués anegado por las aguas de la desintegración.  He bebido sus recuerdos y son amargos. Ya no importa, no los necesita en el lugar a donde va.

-Bien, ahora dígame en que consiste la maniobra de Sanmartino 
-La maniobra de Sanmartino o signo de Yódice-Sanmartino es útil en casos de dolor abdominal agudo. La dilatación del esfínter anal con los dedos índice y pulgar al tiempo que se palpa la pared abdominal con la otra mano, permite determinar si hay irritación peritoneal, pues de haberla, se mantendrá la contractura de los músculos abdominales. De no estar comprometido el peritoneo, se producirá relajación espontánea de la musculatura abdominal. 
-Realice la maniobra con la paciente
-La paciente no presenta dolor abdominal, Dr. I. La maniobra no es aplicable.
-No importa, necesito ver si la sabe hacer.
-Sería mortificar innecesariamente a la paciente
-Es un hospital universitario. Cuando ingresan acuerdan prestar sus cuerpos para el entrenamiento de los estudiantes.
-Aún así.
-Quiere decir que se rehúsa a una órden directa?
-Me rehuso, si.
-Puede retirarse por el resto de la semana.  La evaluación parcial se califica con cero.

Las siguientes rotaciones avanzan satisfactoriamente.  Sin embargo tres buenas calificaciones apenas compensan por el cero obtenido.  Un segundo cero en la evaluación final sería una reprobación definitiva.  Y la cancelación de la beca.  He ido a verlo. Le he preguntado el porqué.  Ha dicho que no tengo lo que se necesita.  Que la gente como yo da mal nombre a la profesión.  Le he preguntado a que gente se refiere. Me ha dicho que está ocupado y me ha hecho salir de su oficina. 

El Decano no contesta mis cartas.  A pesar de todo, Magdalena siente pena por mí. Sin yo saberlo, ha hablado a mi favor con su padre, que es amigo de él, con  quien juega al golf todos los domingos. Finalmente se ha decidido que se reúna el consejo de la facultad.  Me han llamado a exponer mi caso.  Han entrevistado a algunos compañeros de clase.  Algunos días después, la carta de respuesta.  El consejo ha determinado que si bien, el Dr I. en diferentes ocasiones ha hecho uso de chanzas y bromas, éstas han sido completamente inofensivas como lo han corroborado los propios estudiantes, y no abrigan ánimo ofensivo contra el solicitante.  No se encuentra evidencia constitutiva de animadversión. Igualmente, se determina que los docentes son libres y autónomos de establecer los parámetros de evaluación y en conformidad colocar las calificaciones. Si bien el Dr. ha utilizado más tiempo en la evaluación del solicitante, en comparación con otros estudiantes de su grupo, los docentes tienen autonomía para extenderse en casos de estudiantes que consideren deficitarios.  No se encuentran méritos para retirar al demandante del grupo a recibir evaluación final por el  Dr I. Sin embargo, se aprueba que al momento de la evaluación final, asista un segundo calificador para asegurar la transparencia del proceso. 

El examen final toma toda una tarde y una docena de pacientes.  El segundo calificador ha controvertido muchos conceptos adversos.  Una llamada a la oficina.  Tras una larga deliberación el consejo ha aceptado el concepto del segundo calificador, el cual será promediado con el concepto del evaluador principal.  El puntaje alcanza la aprobación, por el mínimo posible.  He escapado sólo con la piel de mis dientes.

"Lo que siento,

lo que sé,

nunca se ha translucido a través de lo que muestro.

Nunca ser.

Nunca ver.

No veré lo que pudo haber sido.

Me han puesto una etiqueta,

Yo les pondré una a ustedes

así denomino a los imperdonados"

The unforgiven. Metallica. Black Album. 1991