lunes, 31 de octubre de 2011

Ejercicio de Gratitud

Stabile. Escultura cinética por Alexander Calder.
1955. Museo de Bellas Artes de Montreal
"En casa tengo un piano azul.
pero no conozco ni una nota.
Está a la sombra de la puerta del sótano
desde que el mundo se hizo brutal.
tocaban cuatro manos de estrellas,
la mujer lunar cantaba en la barca.
ahora, sólo bailan las ratas en sus disonancias.
El teclado se ha roto,
lloro por la azul fallecida.
Oh, queridos ángeles:
abridme en vida las puertas del cielo.
comí de los azimos panes
aun cuando estaba prohibido"
Else Lasker-Schüler.  Mein blaues klavier. 1937.

Segundo ciclo - El círculo de manías

Una serie de tormentas ha devastado la cosecha de café brasilero.  La cotización del grano en la bolsa experimenta un alza.  El Padre ha trabajado duro y la cosecha de este año ha estado por encima de lo esperado.  Despues de el propietario tomar su parte, y el administrador tomar la suya, le ha quedado un pequeño excedente.  Pronto terminará el ciclo de escolaridad básica y ya no podré seguir yendo a la escuela de la vereda.  Tendré que ir a un instituto en la ciudad, para poder completar el ciclo de escolaridad secundaria.  El camino a la ciudad, sin embargo, es largo. El padre ha decidido que debo aprender a ir en bicicleta y me ha comprado una de segunda.  Los hermanos me felicitan. La madre me recuerda que debo agradecer al Padre.  Le muestro la mejor sonrisa que he ensayado ante el espejo. levanto los brazos. Padre se inclina y le doy un beso en la mejilla.  Su bigote pincha.  Huele a espuma de afeitar e incienso de misa de domingo.

Padre.  Modelo gráfico de la iteración de una función Holomorfa.  2003
   
La exoforma se resiste a ser controlada satisfactoriamente.  He logrado avances importantes con la motricidad fina, pero la motricidad gruesa deja mucho que desear.  Todos los intentos de maniobrar el artefacto son inútiles y terminan en contusiones de diferente grado de severidad.  La creencia inicial de que se trata de un movimiento giroscópico pronto es desvirtuada.  El último intento termina en impacto contra una cerca de alambre de púas.  Herida abierta sobre la rodilla derecha.  Bordes nítidos. Poco Sangrado.  La superficie de la rótula es inmaculadamente blanca.  La he cerrado con aguja e hilo de coser. Se cómo hacerlo porque la Madre me ha enseñado a remendar la ropa.  No obstante, se han dado duenta.  La madre ha decidido que el artefacto es peligroso y que no debo insistir. Se queda guardado en el cobertizo de las herramientas.  El caballo del Padre está fuera de cuestión. Nunca lo presta a nadie, y aunque lo hiciera,  el animal parece temerme por algún motivo.  Padre y Hermano Mayor han ido de reconocimiento y han despejado un camino por la montaña del sur.  Los dos tallos de guadua más largos que pudieron encontrar cruzan algunos metros por encima del torrente al fondo de la montaña. Un cable lateral, para sujetarse y mantener el equilibrio.  El agua ha sido reemplazada por los vertimientos nauseabundos del último barrio de la ciudad, y la cubre una gruesa capa de espuma inmóvil. Al otro lado el bosque de bambúes.  Mas allá los primeros edificios de apartamentos.  Después, el Colegio público. -El nuevo camino acorta una hora de recorrido, al menos, muchas gracias.  -Igualmente, habrá que salir antes del amanecer. 

"La lluvia matutina cubre mi ventana, y me impide ver. 
aún si pudiera solo vería todo gris,
excepto por la foto en la pared que me recuerda
que las cosas no están tan mal"
Thank you.  Dido.  No angel - 2001 BMG

viernes, 28 de octubre de 2011

Ejercicio de confianza

Horizontes. Francisco Antonio Cano. 1913. 
Oleo sobre lienzo. Museo de Antioquia
"...
Jamás estuvo tan desnuda mi vida,
tan entregada al tiempo..
como si me hubiera apagado, hundido.
entre amplias noches erguida,
mas alla del día
presa de las soledades..
"
Mutter. Else Lasker-Schüler. 1902

El primer Zetaciclo se acerca a su fin.  El último tiempo ha sido  desperdiciado sin ningún resultado. En vano busco la fuerza que me prometió la Angustia. La Madre ha conseguido algunos días de permiso para visitar a una de sus hermanas.  Yo seré su acompañante.  La buseta destartalada nos lleva por la carretera suspendida sobre el abismo.  Muy lejos, abajo, el río serpentea como un hilo imperceptible.  Un millón de paisajes mas allá, la aldea. Más allá de la aldea los cerros. Detrás de los cerros es a donde vamos.  Empinados caminos excavados en los flancos de la montaña, cruzado por mil arroyos.  Para llenar el silencio la madre ensaya pequeñas conversaciones. No lejos de aquí, en estas mismas montañas está el lugar en el que nació y vivio su infancia. Hablamos diariamente pero jamás habíamos conversado. Que recomendaba el libro de Dale Carnegie en estos casos? Escuchar con interés genuino.  Animar al interlocutor a expresarse libremente. No criticar.  Le pregunto sobre su historia antes de llegar a ser la Madre.

Madre.  Acrílico sobre cartón. 2003

A grandes rasgos podría resumirse asi:  Después de terminada la gran guerra, el espíritu del mundo aún deseaba más sacrificio de vidas humanas, así que una sangrienta guerra civil estalló en el país.  La gente del país es, en general, pobre pero ingeniosa.  Como suele suceder en estos casos, lo que faltaba en recursos bélicos fue suplido por habilidad manual y en lugar de asesinarse unos a otros con bombas y ametralladoras, lo hacían con machetes y crueldad elaborada. Los perpetradores de la muerte y la mutilación se integraban en una masa oscura e informe conocida como La Chusma, que aparecía de repente, dejando atrás como único testimonio de su presencia los restos de sus víctimas organizados en curiosas disposiciones, como sangrientos arreglos de Ikebana.  Una de tales víctimas fue su padre, quien dejó a su esposa viuda, con un número importante de niñas pequeñas y en profunda pobreza.  En su juventud, quien llegaría a ser el Padre fue un arriero que llevaba cargas a las ciudades, cuando las carreteras no habían sido completadas aún, igual como lo había sido su padre y el padre de su padre antes de él.  Un día la Chusma regresó. Su camino a través de la montaña estaba marcado por las humaredas de los ranchos quemados. Ella, con su madre y sus hermanas, esperaban encerradas. Había sido determinado que su rancho se quemaría también, con sus habitantes dentro. El Padre, que estaba de paso, intercedió por ellas ante la Chusma. Sólo son mujeres. Niñas pequeñas. Las mujeres ni siquiera votan. No vale la pena matarlas.  Las razones y el entregarles su mula lograron la conmutación de la sentencia. 

La violencia. Alejandro Obregón. 1962
(sobre boceto tomado en 1948)
Oleo sobre lienzo. Museo Nacional.

Con el pasar del tiempo, cuando volvió a pasar por el lugar, la pidió en matrimonio.  Apenas lo había visto algunas veces, y no lo conocía en lo personal. Era bien sabido que los arrieros beben mucho y son violentos, y capaces de matar una mula con sus manos desnudas,  pero no tenían muchas opciones. El matrimonio representaría para la viuda una boca menos que alimentar y el gesto de bondad desinteresada que les salvó la vida lo había puesto en peligro a él mismo. Ella nunca podría olvidarlo. Debia ser retribuído.  A los catorce vino a ser su esposa. Le compró un vestido azul y se casaron en la iglesia del pueblo un día a las cinco de la mañana. Un hijo cada año.  Como lo había previsto, bebía mucho. Se había cansado del pesado trabajo de la arriería y decidió quedarse en un solo sitio y trabajar la tierra. Trabajaba duro y les daba lo necesario, pero cuando bebía era violento y le pegó muchas veces, al igual que a los hijos. Un día castigó a Segundo Hermano más severamente  de lo usual. Tuvo que ser llevado al hospital.  No estaban seguros si viviría.  El Padre examinó su vida, hizo un viaje al Templo del Cristo Negro  y dejó de beber de repente. Segundo Hermano se recuperó completamente. No volvió a pegarles desde entonces. La maternidad constante había terminado siendo una carga muy pesada para su cuerpo. Había enfrentado sola en su casa los partos, asistida únicamente por su suegra. En el último parto una hemorragia puerperal por poco acaba con su vida, así que el Padre le dió permiso para operarse y no tener más hijos. Sin embargo, años después, cuando menos lo esperaban llegué a sus vidas.

Este sencillo ejercicio de memoria, me ayuda a comprender la manera en que los seres humanos se sienten mas cercanos unos de otros una vez se dan a conocer sus circunstancias. Desde entonces, la Madre habría de ser la única persona ante cuya presencia no me siento incómodo. Comprendo un poco más el concepto de la confianza.

"Desde la primera luz, yo me hundo"
Fleur de Saison.  Emilie Simon
 Végétal. 2006. Barclay

jueves, 27 de octubre de 2011

El advenimiento de la Angustia

Niña en vestido de abejas. Maggie Taylor
Montaje fotográfico en Adobe photoshop - 2004


"La miel es la palabra de Cristo,
el oro derretido de su amor.
El más allá del néctar,
la momia de la luz del paraíso"
Canto de la miel. 1919

"Son mentira las formas. Sólo existe
el círculo de bocas del oxígeno.
Y la luna.
Pero no la luna.
Los insectos,
los muertos diminutos por las riberas,
dolor en longitud,
yodo en un punto,
las muchedumbres en el alfiler,
el desnudo que amasa la sangre de todos
..
Son mentira los aires. Sólo existe
una cunita en el desván
que recuerda todas las cosas.
Y la luna.
Pero no la luna.
Los insectos,
los insectos solos.
crepitantes, mordientes. estremecidos, agrupados,
y la luna
con un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos.
¡¡La luna!!
Luna y panorama de los insectos. 1930.

Mi libro pierde las hojas. La maestra me ha regalado cinta adhesiva para remendarlas.  García Lorca se desmorona entre mis dedos.  El ejercicio de la tristeza ha sido un éxito. He podido comprenderla. Por momentos se ha hecho tan densa que he sentido un sabor amargo en los labios.  Los campesinos que se reúnen en la fonda del camino se ríen cuando paso de regreso de la escuela. A veces silbidos. Epítetos.  Algunos aparecen en el diccionario de referencia, otros no, pero me hago ideas aproximadas sobre su significado.  Desearía no tener que ir sólo, pero los hermanos son grandes y hace tiempo que ya no van a la escuela.  Con el paso de las semanas aprenden a ignorarme de nuevo y la verguenza cede un poco, hasta el punto de no ser paralizante.

El Padre me ha preguntado que deseo que me traiga del pueblo cuando regrese.  Un periódico entero.  Quiere saber si no preferiría unos dulces, tal vez.  No.  Cuando regresa me alarga el periódico enrollado.  Grueso fajo de papel (contiene sumplementos).    El suplemento literario esta dedicado al Marqués de Dalí de Púbol.  Primorosas ilustraciones a color. Algunos textos compuestos por él mismo.  discute sobre la belleza de la curva en la forma del trasero del rinoceronte y como se extrapola a la curvatura de la corola del girasol. Explica que le gustan las moscas, pero no todas las moscas. Las grises y tristes que parecen  salidas de un cubo de agua sucia no le gustan.  Solo las de aspecto alegre que parece que llevaran un diminuto abrigo de alpaca.  Hay una entrevista con Ian Gibson donde explica su teoría sobre la relación romántica entre Lorca y Dalí durante su tiempo compartido en la Residencia de Estudiantes de Madrid (1918-1928).

Geometría 7. La caducidad de la memoria. 
Intaglio sobre cartón piedra. 2001


La finca más cercana esta a algunos kilómetros al este.  Sus dueños son más ricos que el dueño de la nuestra.  La entrada principal esta perpetuamente cerrada porque nunca vienen. Detras de la reja hay una Piscina en la que nadie nada.  El servicio debe utilizar la entrada de atrás. Debo ir a la primera hora a diario, porque las vacas se ordeñan antes del alba. La vieja señora tiene un acuerdo con la Madre. Una canastilla de huevos por una caneca de leche.   La fachada posterior de la casona no se parece a la principal. es vieja y derruída.  En sus cien grietas, diminutas abejas han construído cien chimeneas delicadísimas de cera, desde donde despegan a sus vuelos.  El Padre alguna vez ha mencionado que estas pequeñas abejas se llaman angelitas, y que producen la mejor miel que existe.  Gran patio con enormes piedras de río que parecen fuera de lugar, puesto que ningún río pasa cerca.  El Señor de las Abejas siempre esta ahí, fumando un cigarrillo recostado a la pared, o arreglando su motocicleta, después del ordeño. Las abejas vuelan a su alrededor, sin que él las note.  La vieja señora es su madre. Buenos días. Con permiso. Ella siempre espera en la cocina y llena la caneca con un cucharón de hojalata abollado.  El día de hoy no se encuentra - está de viaje.  El escupe. Arroja la colillla y la apaga con la suela de la bota.  Me ha entregado la caneca de leche convenida.    Se acerca y me mira detenidamente.  Con rubor miro a la pared.  No puedo contestar a sus preguntas. Está enterado del incidente, igual que todos. La verguenza es intolerable de nuevo.  Quiere mostrarme algo. Dice que me gustará.   De sus pantalones sale su sexo, que apunta hacia el cielo con una pequeña oscilación.  El texto de anatomía contiene algunos diagramas y una explicación general sobre el mecanismo, pero nada como esto.  No puedo moverme, cercado por el fuerte olor a hombre.  Huele a sudor, y almizcle y tabaco y ciruelas verdes.  Huele como el Hambre.  Quisiera llorar pero no puedo.  Tendido sobre la gran piedra, siento como forcejea para bajar mis pantalones.  Me sostiene del  brazo contra mi espalda. Respira agitadamente.  De pronto, el dolor. El dolor es como una corriente eléctrica que sube por la espina dorsal.  He tratado de liberarme con un movimiento brusco.  Con un crujido, el húmero se ha salido de su cavidad en el hombro.  La neuromatriz se ha fragmentado en mil con un destello cegador, dentro de mi cabeza.  Por un momento, el vacío.  De el vacío ha aparecido una abeja, de aspecto alegre y que parece llevar un diminuto abrigo aterciopelado. 
-También a tí te envían los Destinos?
-Así es.  Soy la Angustia
-para que te envían?
-yo enseño la manera de encontrar la fuerza dentro de sí. Es imprescindible que lo aprendas

Angustia.  Carboncillo sobre papel.  2005

La abeja se aleja volando en su danza aérea.  Bajo la primera luz del sol resplandece un arcoiris diminuto en la superficie de un charco de agua.  Probablemente la motocicleta tiene una fuga de aceite.  El dolor regresa de repente, y recuerdo donde estoy.  Su carne palpita dentro de mí como un corazón. 

He dicho a la Madre que me he caído en el camino de regreso.  No podría contar nunca lo sucedido. Dirían que yo lo había pedido.  Me culparían de nuevo.  Me han llevado al hospital del pueblo. Es una construcción vieja, de paredes desconchadas. Huele a antiséptico y vómito.  Larga espera. Con un tirón seco la cabeza del hueso regresa a su cavidad y el dolor cesa. Un cabestrillo azul.  Un día y otro día.  Intento fútilmente el ejercicio de la rabia. Nada. El ejercicio del odio es inútil tambien. Incluso he perdido la tristeza.


"Justo cuando las nubes se van a dormir
se nos puede ver en el cielo.
tenemos angustia y estamos solos.
Dios sabe que no quiero ser un ángel"
Engel.  Rammstein y Christianne Herbold.  Sehnsucht - 1997 (Motor/UMG)

miércoles, 26 de octubre de 2011

Ejercicio de confrontación

Alto profeta del Arrepentimiento. fotograma de Halo. 2005


"Las cosas que se van no vuelven nunca,
todo el mundo lo sabe.
Y entre el claro gentío de los vientos
es inútil quejarse.
¿No es verdad, chopo, maestro de la lluvia?
es inutil quejarse.
sin ningun viento,
gira, corazón, gira"
Veleta. Federico García Lorca (1920).

La maestra parece preocupada.  Ha enviado una nota escrita en el cuaderno.  La Madre debe ir a hablar con ella. Me han preguntado sobre lo que hice.  Nada.  Nada que pueda recordar. Nada importante. El también llega acompañado por su madre.  Es una mujer pequeñita y morena que no se le parece, exceptuando sus ojos igualmente amarillos. La maestra las recibe en la cocinilla donde se prepara el café todos los días.  El y yo esperamos juntos y, como de costumbre me toma de la mano.  Al salir, la madre me dice que lo suelte. Los niños no se toman de la mano.  Me pregunta si es verdad que somos novios.  Es verdad.  Y además nos casaremos un día. 

Transgresión.  1999. Tiza sobre cartón

El camino de regreso es mortalmente silencioso.  Al caer la tarde, cuando el Padre vuelva del cafetal habrá que darle explicaciones.  Hablan largamente y con expresión seria.  Sin mirarme a la cara, se ha quitado el cinturón y me azota 3 veces. Nunca lo había hecho antes y no volvería a hacerlo de nuevo. Por un largo tiempo tampoco volvería a mirarme a la cara. La verguenza es dolorosamente punzante, como un cuchillo. Después de muchos silencios y conversaciones incómodas, la Quinta Hermana me ha explicado que los niños se hacen novios unicamente con las niñas, porque siempre ha sido así y asi debe ser.  Al siguiente día, él no regresó, ni el dia despues ni nunca más.  Sus padres habrán decidido inscribirlo en la escuela de otra vereda. Nunca habría de mencionarlo de nuevo.  Como lado positivo, he sido dejado en libertad de revisar los libros.  El Informe Kinsey (1948) resulta muy ilustrativo. Habría sido muy útil haberlo leído antes de los eventos.  Ahora parece un buen momento para programar el ejercicio de la tristeza. 

"Te has perdido e ido para siempre.
Terrible pena, clementine"

Oh my darling Clementine. Popular estadounidense. circa 1884
atribuída a Percy Montrose


"soy la esquina de todos los cuartos
soy la sombra de todos los árboles
soy la pesadilla de todos los padres"
Mann gegen mann.  Rammstein (Rosenrot - 2006)

martes, 25 de octubre de 2011

Una especie de transición

"¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas, banderas.
Apaga tus verdes luces
que viene la benemérita
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar,
sin peines para sus crenchas"


El Padre me ha permitido acompañarle al mercado.  Pasamos por el puesto de libros usados y como esta de un buen humor excepcional, decide que puedo llevar dos. Escoge el primero:  Como ganar amigos e influenciar a las personas por Dale Carnegie. Ya se que debo mejorar mis habilidades sociales.  El lo nota también.  Me deja escoger el segundo: Me llama la atención inmediatamente aunque la carátula le falta.  Es de Federico García Lorca.
Juicio final.  Fresco en el muro del altar de la Capila Sixtina.
Miguel Angel. 1537-41 

Ya lo había visto una vez. Es un muchacho de unos quince años, un poco pálido y flaco.   El último diciembre estuvimos en su casa.  El Padre y la Madre son sus padrinos de bautizo.  Tiene muchos hermanos y ninguna hermana.  Llega  solo, con su maleta. Le pregunto a la Madre porque ha venido de visita sin sus padres.  dice que se quedará con nosotros por un tiempo.  Lo acomodan en el cobertizo de los recolectores.  Es inusual, porque las visitas siempre se quedan con nosotros en la casa.  El padre le ha cortado el cabello con las tijeras de recortar las crines de su caballo. A mi tambien me lo ha cortado asi muchas veces.  El se resiste un poco y deja caer algunas lágrimas.  Mira al vacío con una expresión que no puedo interpretar del todo.  Tristeza tal vez, ira contenida, rencor posiblemente. He escuchado la conversacion del Padre con Hermano mayor. Lo han traído para volverlo un hombre. 

Liminalidad.  Carboncillo sobre cartón. 2005

Les he preguntado que quiere decir volverse un hombre. El padre contesta que no debo intervenir en las conversaciones de los adultos.  El texto de introducción a la psicología habla de los ritos de paso de la condición infantil a la adulta descritos por van Gennep. Tal vez se refieran a algo como eso. Al caer la noche, tercera hermana me ha dicho que es un tipo de castigo. Por la manera como lleva el cabello, por usar pantalones apretados y por mirarse el trasero en el espejo.  Su familia piensa que si trabaja duro con el Padre cambiará su modo de ser.  Es todo tan confuso.  Debo recordar tener cuidado con los espejos en lo sucesivo. 

El ritual del fuego.  Manuel de Falla. 1916

lunes, 24 de octubre de 2011

Ejercicio de Comunicación

"Sin saber porqué
lloro ante las ramas
del arbolé.
Caña de voz y gesto,
una vez y otra vez
tiembla sin esperanza
en el aire de ayer.
La niña suspirando
lo quería coger;
pero llegaba siempre
un minuto después.
¡Ay sol! ¡Ay luna, luna!
Un minuto después.
Sesenta flores grises
enredaban sus pies.
Mira cómo se mece
una vez y otra vez,
virgen de flor y rama,
en el aire de ayer.
Sin saber porqué
lloro ante las ramas
del arbolé"
Arbol de canción
Federico García Lorca.  1921

El encuentro (3).  Remedios Varo.  1954.  Oleo en masonita. Colección particular


La Madre por fin ha decidido consentir que sea inscrito en la escuela.  La escuela es una especie de cobertizo polvoriento que queda algunos kilómetros hacia el norte.  La maestra tiene un aspecto grave y cansado. Me pide que escriba mi nombre en una hoja de papel y que haga algunas cuentas.
-Está muy adelantado. Deberemos ponerlo con los de tercero porque ya sabe sumar y restar
-Pero es muy pequeño, solo tiene 4.  No sera malo hacerlo esforzar tanto de la cabeza?
-Con los de segundo, entonces.
Hay una docena de niños en el salón de segundo grado. Ríen ruidosamente. Apenas puedo musitar mi nombre, pero nadie puede escucharlo.  
-Es la hora de recreo, hay que salir a jugar.
Es el niño que parece mas limpio de todos.  El único cuya ropa parece nueva. Cara ancha. Ojos amarillos. Huele a caramelo
-me llamo Http 404 file not found. A que te gusta jugar?
-la verdad no conozco ningun juego...

Palabra.  Creta, sanguina y tinta sobre papel.  2002

Es el único que no se siente incómodo en mi presencia.  Durante los días siguientes pasamos el recreo sentados a la sombra del  árbol grande.  Me pregunta sobre mi.  La Madre nunca habla acerca de sí misma.  El Padre tampoco lo hace. Posiblemente hablar sobre uno mismo sea de mal gusto.  Me pregunta si me gusta la televisión. El Padre sólo autoriza encender la televisión a la hora de las noticias, y los domingos en la mañana.  A esa hora dan dibujos animados.  Me cuenta que el televisor de su casa es mas grande y tiene colores. Sus padres le permiten ver television incluso despues de que terminan las noticias. Una vez incluso llegó a ver las bandas de colores que marcan el fin de la programación.  Le he contado sobre la vez que vi la fotografía del hombre desnudo.  El tambien ha visto algo parecido en la televisión. A veces, en la noche cuando su madre ya esta dormida, su padre va a la sala de la televisión y ve un programa en el que unos hombres estan desnudos y se besan el uno al otro, y hacen cosas que hace la gente grande cuando se casa.  El lo ha visto asomado bajo la rendija de la puerta.  Me pregunta si me gustaría ser su novio. Yo sé lo que es un novio.  Hermana mayor tiene uno. El padre le dio permiso de tener novio.  Es un señor que trabaja en una finca hacia el occidente donde cultivan tomates.  La Madre me ha enviado muchas veces a pedirle que nos regale algunos. Es un hombre moreno, de ojos brillantes que huele a cobre y a tierra.  En las noches visita a Hermana mayor y le trae chocolates.  Una noche incluso le trajo una gallina pequeñita, de plumas irisadas.  Le he dicho que si quiero ser su novio.  Tendré que pedir permiso al Padre, por supuesto.  Me da un beso en la mejilla y me toma de la mano.  Caminamos juntos tomados de la mano por el patio.  Los otros niños nos han preguntado. Les ha dicho que nos casaremos cuando seamos grandes. 
"Me gustaria poder girar como un carrusel,
seguir la corriente y cruzar el puente de la incomunicación"

Hay muy poca gente.  Enrique Bunbury.  Single 2008. EMI

sábado, 22 de octubre de 2011

el advenimiento del Hambre

Hyeronimus Bosch, circa 1490. 
detalle del panel derecho
Oleo sobre madera.   Museo del Prado

"Blancarubiajoven derramaba su brillo como espuma nocturna.
De pronto, por encima de las nubes su tronar de aludes,
siempre gris abajo,
me rozó con su halo dorado.
Mi océano natal escucha en mi regazo,
sueño claro, oscura vigilia
en mis manos yace mi pueblo enterrado
y la tormenta pasa tímida sobre mi.
Me recuesto del párpado cerrado de la noche
y escucho en la calma..."
Tal es el oráculo dominical que traen las verduras de hoy y pienso en su significado.  Sopla el viento. Es agosto.  Las mariposas del jardín vuelan en parejas.
La Madre y el Padre son pobres y tienen muchos hijos, de la manera arquetípica en que los pobres lo suelen hacer y que es tan comentada en la conversacion diaria de la gente.   Ambos, igualmente provienen de familias similares, lo  que representa una vasta red de parientes que visitar, segun es lo socialmente aceptable.  Tenemos una visita a la hermana mayor del Padre.  Largo viaje y náusea.  Finalmente una casa de ladrillo en una calle pequeña.  El padre tiene asuntos de adultos que tratar con su hermana.  Ella me da un beso en la mejilla.  Como de costumbre, me ruborizo dolorosamente y enmudezco.  Ella no tiene inconveniente con que ojee sus libros.  Hay una estantería llena de ellos, son diferentes de los viejos libros de texto de Colegio que hay en casa.  Tienen resplandecientes lomos dorados y curiosas sobrecubiertas.   La cocina colombiana.  Arquitectura colonial de Mompox.  Pequeño Larousse.  Enciclopedia del cuerpo Humano. Abro la última y veo una fotografía de cuerpo completo de un hombre desnudo. Ocupa una página completa.  Jamás había visto uno antes.  Es blanco y rubio, lo unico que cubre su cuerpo es una cadenita con un crucifijo que descansa en el centro de su ancho pecho cubierto de vello.  La fotografía me perturba profundamente y siento un escalofrío que baja por mi espalda.  La comisura de sus labios se curva en una leve sonrisa y sin ninguna razón el aire de repente huele a ciruelas verdes y musgo. 
-Quien eres?
-Mi nombre es Hambre
-a que has venido?
-los Destinos me envían
-por que?
-todos necesitan una motivación, yo seré la tuya
-hasta cuando?
-estaré siempre contigo.  Hasta el fin

"Un llanto ascenderá al cielo
Y cortará huestes de ángeles
Carne emplumada caerá burlándose
Desde el techo de las nubes, sobre mi infancia"
Mein teil.  Rammstein. Reise, Reise (2004) 

viernes, 21 de octubre de 2011

Crónica

Mi niño es una abominación...No tiene alma
"Mother whispers" Fotograma de The Cell (Tarsem Singh. 2000)


"Tres almas extienden
en sueños matinales sus nostalgias
hacia el país divino.
Somos tres hermanas
que como esfinges, juntas soñamos.
antes de mi
la mano pesada del artista
me creo en el regazo de la tierra
y sabes cuales fueron mis hermanos?
los tres reyes que hacia el este partieron
siguiendo la blanca estrella
del niño de Dios...
pero ocho destinos alimentaron nuestra sangre,
cuatro nos torturan en el rojo de la tarde,
cuatro oscurecen el ardor de la mañana.
Nos dieron el hambre, la angustia y la muerte
y esta escrito:
desde nuestra última tumba
tejerán la maldición sobre los mundos,
radiantes y crueles
pero los vientos huirán de sus cenizas"

.....

Primer ciclo
Lo que queda de la memoria

Es una finca cafetera escondida en la cordillera.  La casa es pobre, pero meticulosamente limpia.  Es domingo.  El Padre ha llegado del pueblo y la Madre me ha pedido que le ayude a desempacar la compra.  La sexta hermana me ha enseñado a leer con el tablero que el Padre le hizo cuando era niña para jugar a ser maestra, pero la Madre no cree que sea buena idea dejarme leer los pocos libros que hay en casa.  "Es malo para los ojos", dice. Sin embargo se preocupa mas por las ideas malignas que los libros pudieran contener.
-los niños de tres años no leen. Solo lloran y comen y duermen.  además los libros son sólo para la gente grande
-es un niño muy raro....y tan tímido.
Así que a falta de otro material leía cuidadosamente los trozos del periódico en que venían envueltas las verduras y demás cosas del talego de la compra.  En el fragmento de papel alrededor de un manojo de cebollas está escrito este poema. El ultimo fragmento y el nombre del autor faltan, sin embargo me habla de un modo profundamente familiar.  Entonces recordé los Ocho Destinos:
Geometría 1. Ocho destinos. Estencil, kirigami y tinta china en papel.  1990

-Deberás observar detenidamente la naturaleza humana. Las razones no son relevantes para ti.
-Vigilaremos atentamente tus avances. Aun el menor detalle podria ser lo que necesitamos
-Esta exoforma solo permite la precarga de una única emoción humana. 
-Tu emoción nativa será la vergüenza.
-Las demás emociones deberás vivirlas como ejercicios de voluntad.
-Deberás esperar todos los zetaciclos que sean necesarios.
-Regresarás cuando hayas averiguado lo que necesitamos.
-Es necesario que demuestres muchos intereses humanos, de lo contrario no confiaran en ti.

El padre, sin embargo está  de cierto modo orgulloso. En su adolescencia, él mismo aprendió a firmar y a hacer cuentas sin haber ido nunca a la escuela.  En el fondo de la compra está una pequeña funda de cuero para machete como modelo a escala de la que el mismo lleva al cinto.  Toma uno de sus machetes viejos y lo recorta al tamaño de la funda.  Ahora podríamos ser mas parecidos.



Emily Howell, From Darkness, Light.  Concierto para dos Pianos.  2010